martes, 11 de septiembre de 2018

Tercera llamada...

Y entonces la pequeña Otra está allí, en escena, concentrada, divertida, presente. Fueron las primeras ocho funciones de una propuesta teatral arriesgada e intensa: Yo es eso que no soy. No hay palabras, ni anécdota ni personajes. Hay el cuerpo fuera de sus esquemas conocidos, hay sonidos que nunca se convierten en palabras. Hay otros cuatro actores, adultos, que alcanzan niveles de intensidad que tocan al espectador. Y ella allí, actuando entre ellos, venciendo su introversión, a veces conmoviendo al público. Su gozo al bajar a los camerinos, al modificar detalles, al recibir aplausos. Mi gozo al mirarla.

martes, 24 de julio de 2018

Conocimiento del infierno.

Lobo Antunes, Lobo Antunes, Lobo Antunes. Vuelvo a él. Vuelvo a sorprenderme de esa mezcla perfecta entre técnica, poesía, hondura humana. Esta vez me lleva de la mano a un mundo que conoce bien (fue psiquiatra): el de el hospital psiquiátrico y sus pobladores. No sólo los enfermos (¿Son enfermos?) sino también los médicos encargados de ellos. Tierna la mirada hacia los pacientes, despiadada la mirada hacia los doctores. ¿Qué es la locura? ¿Llegan locos o allí enloquecen? La violencia aceptada de los medicamentos y de las terapias, el dolor, el miedo, la vida que se diluye poco a poco. Pero como siempre en Lobo Antunes, es imposible narrar de qué trata el libro, porque el fondo y la forma son lo mismo, porque su prosa es como un canto tristísimo y al mismo tiempo hermoso. Maestro siempre, inalcanzable.

La débil mental

Brutal y poética a un tiempo. Quizá esa es la magia que logra Ariana Harwicz en esta pequeña novela que no te da respiro. Lo sórdido, lo oscuro, la desgarradura del deseo, el sexo que llena y deja un hueco insaciable. La hija y la madre que no dejan de mirarse, que se aman y se odian al mismo tiempo, que se escudriñan y se reflejan. Un río de palabras que se va acelerando hasta despeñarse. Eso: brutal y poética.

domingo, 24 de junio de 2018

10 años

Cómplice, amiga, rival, miedo, risa, ternura, juego, espejo, ventana, laberinto, agua tibia, luz, misterio. Hoy sus 10 años.

miércoles, 23 de mayo de 2018

Philip Roth

Philip Roth. Pocos escritores me han conmovido tanto. Agudo y profundo. De la melancolía de El Animal Moribundo a la brutalidad de El Teatro de Sabath. Del dolor de Patrimonio a la desesperanza de Pastoral Americana. Un escritor que no dejó de hacer una crítica despiadada al sueño americano y una reflexión sobre el sexo. Murió ayer y lo extraño ya.

viernes, 13 de abril de 2018

sábado, 7 de abril de 2018

Guerra.

La pequeña Otra tiene 9 años. Crece, cambia, permanece. Desde hace unas semanas me invita a la guerra. Lo noto en su mirada, en su media sonrisa: está lista para entrar en combate. A veces nos acercamos lentamente y otras, la lucha inicia de pronto, con un lance sorpresivo. Hunde su nariz en mi cuello y yo en el suyo. Y olemos, rápida, intensamente, como para acabarnos el olor del otro. Me pierdo en esa delicia, en eso que es sólo suyo, dulce y tibio, fresco, tierno. Yo juego a quitarme, queriendo en el fondo que esa hermosa guerra, "la guerra de olisqueadas", como ella lo llama, no termine nunca, nunca, nunca.