Inflamación

Días de reír juntos, de hacer películas, de ir al cine y emocionarnos; de que con total naturalidad, casi sin darse cuenta, su mano pequeña busca mi mano mientras caminamos por la calle. Y entonces, mientras compramos cualquier cosa en la tienda, la escucho hablar con mi Otra y decir en voz bajita, como para que yo no la oiga, con una sonrisa pequeña y los ojos brillantes: "Tengo papitis". Y yo guardo esa palabra como una oración, como un abracadabra, como un íntimo conjuro que por un rato lo puede todo.