Fidel.

Pocos personajes han levantado más polémica. Amado, odiado, admirado. Unos celebran su muerte como si se tratara de un carnaval, otros le lloran sinceramente. ¿Héroe, villano, revolucionario, dictador? MI Otra y yo lo vimos en La Habana en una noche sorprendente: era la última noche del año, salimos a festejar a las calles de la ciudad y la encontramos totalmente vacía. No sabíamos qué hacer, así que nos acercamos a una gasolinera que daba al malecón porque era el único lugar con luz. Esperábamos a que empezara el 2006. Entonces, aparecieron dos o tres coches, se estacionaron frente a nosotros y de ellos bajaron un puñado de periodistas, algunos militares y Fidel Castro. ¿Qué hacía Fidel allí, ante no más de quince personas, incluyéndonos a nosotros? Resulta que aquella noche algunos estudiantes fueron voluntarios en algunas gasolineras de Cuba y por tal razón, Fidel decidió dar su mensaje de año nuevo en alguna de esas gasolineras... justo en la que nosotros estábamos. Recordó cómo entró a la Habana junto al Ché y Camilo Cienfuegos. Parecía un abuelo contando historias a sus nietos. Luego subió a uno de los autos y se perdió en la noche. Nosotros temblábamos. Más allá de las opiniones que se puedan tener de este hombre sabíamos que estábamos ante la Historia, y que la historia del siglo XX, nos guste o no, no sería la misma sin él.

Olive Kitteridge

La vida cotidiana en una pequeña ciudad costera en Estados Unidos. Parece tan simple, tan plana como la superficie de un lago quieto, pero igual que un lago, bajo la superficie, hay corrientes, profundidades, animales que se devoran unos a otros, lucha, muerte. Elizabeth Strout, la autora, mira bajo la superficie y nos cuenta la vida con toda su riqueza, sus contradicciones, su dolor, su sinsentido. Olive, la casi protagonista, es incómoda, algo cínica y tan real que uno podría encontrársela escogiendo jitomates en el mercado o caminando por el parque. ¿Es una colección de cuentos o es una novela? No importa. Es conmovedor e inolvidable. Asombra y duele. Sigue doliendo.

Souvenir.

La Pequeña Otra fue invitada al palco de un estadio de futbol. Yo nunca he estado en uno, hubiera querido ir pero no fui invitado. A ella le importa un pepino el futbol pero igual se la pasó muy bien jugando con su amiga inseparable. Volvió cansada y contenta, y por supuesto yo quería que me contara todo lo que vio. Me dijo como eran los uniformes de los jugadores y lo intensamente verde de la cancha. Entonces se iluminó su cara y me dijo: "Papá, te traje un regalito del estadio". Hurgó en sus bolsillos y sacó una servilleta sudada y hecha bolita. Dentro, cuatro palomitas de maíz. Ella se comió dos y me dejó las dos restantes. Creo que nada me ha sabido tan delicioso.

La niña que amaba las cerillas.

A veces, una novela que te rompe los moldes, que te hacer volver a leer lo que ya leíste, que te enamora despacito. Extraña, diferente, dolorosa, la novela del canadiense Gaetán Soucy no se parece a nada. Una chica (que hasta entonces se pensaba varón) y su hermano, intentan conseguir un ataúd para enterrar a su padre a quien creían Dios. Ninguno ha salido nunca de la granja donde viven, y entonces no pueden imaginar el mundo sino a través de los libros que ella lee. Secretos terribles, locura, y un lenguaje maravilloso e intrincado para una novela que es un descubrimiento.

La Vida Ante Sí.

Momo es un chico árabe que vive en casa de la Señora Rosa, una mujer judía, gorda, vieja y enferma, que escapó de Auschwitz y que cuida a los niños de las prostitutas que trabajan en los barrios bajos de París. Un entorno sórdido y doloroso, brutal, y a pesar de eso -o justo por eso- un amor conmovedor entre ese chico y esa mujer que son lo único que tienen. La solidaridad de los inmigrantes que viven en el edificio, la sabiduría oculta en la pobreza, y esa incondicionalidad absoluta entre dos seres humanos que parecerían tan diferentes. Bellísima novela de Romain Gary, un autor extraño con una vida también de novela.